Ben Stroman, De Nederlandse toneelschrijfkunst
Frans Strijards over: ‘Poging tot verklaring van gemis’

Dit boek, ‘Poging tot verklaring van gemis’, is in 1971 verschenen. Ik heb het snel daarna gelezen,
want ik was in toneelschrijver geinteresseerd en ik schreef zelf ook al. Ik zag om mij heen dat je
succes kon hebben als toneelschrijver in Nederland. En hoe was mijn reactie op dit boek? Ik las alleen
het laatste hoofdstuk, omdat ik dat bruikbaar achtte. Nu, achteraf, vind ik dat ongelofelijk kortzichtig
van mezelf. Maar ik kende de mensen die genoemd werden een beetje, sommigen heb ik later goed
leren kennen. De verwikkelingen die aan mijn eigen geschiedenis vooraf gingen, konden me niet zo
boeien. Vandaag is dat heel anders.

Ik heb dat boek van Ben Stroman nu voor de derde keer gelezen. Opnieuw zijn er veel episoden en
details die tot herlezen dwingen, maar ik blijf gefascineerd door de geschiedenis die in dit boek wordt
opgetekend. Dit is een verslag van een energieke omgang met een verdrietig boek.

Het boek is in de eerste plaats een inventarisatie van initiatieven en/of getuigenissen uit de vier
afgelopen eeuwen die voor ons nog steeds toegankelijk zijn en een indruk geven over wat mensen op
het gebied van de dramatische kunst probeerden te ontwikkelen. Waarom ze dat deden. En wat ze
beoogden. Een overzicht in de tijd:

De Renaissance

Het boek schetst zodoende de ontwikkeling van individuen of groepen die vanaf de Renaissance (in
ons land vanaf 1450) zich via toneelspel of toneeltekst manifesteerden en daarmee een (groot)
publiek bedienden. Aanvankelijk waren het religieuze thema'’s, die via wagenspelen in de openlucht
voor een breed publiek uitgevoerd, bijdroegen aan de godsdienstbeleving. Terwijl op datzelfde
moment in veel kleinere kring een vorm van literaire huisvlijt werd beoefend.

De Rederijkerskamers ontstonden. Dat waren verenigingen die zich op de eigen taal, de
taalontwikkeling en het taalspel concentreerden. Hier werd behalve de kunst van de conversatie en
het spreken in het openbaar ook een soort rijmende dichtkunst beoefend die we zeker als een
gezelschapsspel kunnen beschouwen. De burgerij die dit spel beoefende, bakende zo een eigen
geestelijk territorium af. De taal van geleerden en aristocraten was in die tijd nooit de volkstaal, maar
Latijn en Frans of Duits of Engels. En onvermijdelijk zullen er dus ook politieke of sociale thema’s in
de gesprekken van de Rederijkers zijn geslopen. Evenzeer in de producten van hun huisvlijt — en dus
privé- meningen die in hoge mate bijdroegen aan een burgerlijk zelfbewustzijn en die ook
reflecteerden op de politieke actualiteit. Het humanistisch (Latijns) georiénteerd gedachtegoed zoals
het in deze contreien was geimporteerd, begrepen en gedoceerd, werd door de hervorming die
Luther vanaf 1517 introduceerde beproefd en gewogen. Het was een tijdperk dat door een enorm
opzichtig godsdienstig fanatisme werd gekenmerkt.

De invloed van oorlog

Het was ook de tijd waarin de tachtigjarige oorlog zich voltrok. Het nieuwe gedachtegoed zoals dat
door Calvijn en zijn navolgers vanaf 1530 vanuit Geneve werd gedicteerd, werd in de noordelijke
Nederlanden vrij makkelijk aanvaard en die bijval lijkt dan ook een reactie te zijn op de bloedige
dwang die er door de katholieke Spanjaarden werd uitgeoefend op de bevolking. Door de opstand
tegen het Spaans gezag, zag men in het calvinisme aanvankelijk de ware vrijheid bevechtende
geestelijke stroming en dus een min of meer revolutionaire kracht. De echte impact van de doctrine



bleek veel later, toen de predikanten de grenzen van de vrijheid, de plichten van het geloof en de
deugd vanaf de kansel kwamen toelichten. In de nieuwe strenge geestelijke speelruimte die toen
kortstondig leek te ontstaan, ontwikkelden die Rederijkerskamers zich tot broedplaatsen van literair
(en bestuurlijk) talent. Dit is dan ook de tijd waarin Hooft, Vondel, Brederode, Huijgens begonnen te
publiceren. Maar door de druk uit religieuze hoek bleef hun speelruimte beperkt. De politieke
ontwikkeling trok elders steeds letterlijk weer nieuwe grenzen en introduceerde dan ook nieuwe
machthebbers of vorstenhuizen.

De Republiek; rechtlijnig en bekrompen?

Ook na de tachtigjarige oorlog bleef de politieke situatie in deze streken relatief stabiel, dankzij de
ontwikkeling van de republiek. Geleerde burgers ontwikkelden en legitimeerden in hun publicaties
de redactie van een nieuw denken, en juist door het ontbreken van een echt hof werkte dat
bevruchtend. Het denken werd gedomineerd door deze burgers, en niet, zoals in andere landen door
royalistische geestelijken of door aristocraten. De predikanten bestreden hier juist uit alle macht die
nieuwe geestelijke ontwikkelingen en zij vonden gehoor bij de regenten die het bestuur van de
republiek op zich namen. Beide groepen drukten al snel dat stempel van een rechtlijnige en nogal
bekrompen moraal op het openbare leven en wonnen terrein. Vooral onder het ongeschoolde volk,
omdat het georganiseerde volksonderwijs vanuit de kerk strak werd gedicteerd. Kunst en
wetenschap bleven een marginale plek innemen in het cultuurpatroon. In het licht van deze
overweging levert het feit dat zelfs in deze benarde omstandigheden de toneelschrijfkunst bleef
overleven; een bewijskracht voor de vitaliteit die deze kunstvorm bevat. Kennelijk heeft de ambitie
om zich aan de hand van klassieke (Griekse) voorbeelden te oriénteren op het menselijk lot altijd
weer op een onverwacht moment de kop op gestoken. Er was in ieder geval ruimte geschapen voor
dramatische verbeelding. Dat wil zeggen verbeelding die inderdaad de ruimte van het zelfbewust
denken en beslissen afzet tegen alle machten die dat onafhankelijke denken en voelen in een
bepaald tijdvak beinvioeden of belemmeren.

Door welke tragische omstandigheden is die kiem in Nederland dan niet verder uitgegroeid, vraagt
Ben Stroman zich af. Waarom is die kunst in dit land niet volwassen geworden? Terwijl in datzelfde
tijdvak, na 1550 in Engeland het Elisabethaanse theater bloeide, bevochten wij in een reeks felle
oorlogen een eigen nieuwe staatsvorm, een handelsrepubliek, die later voor zoveel andere naties
een symboolfunctie zou krijgen.

Volkstheater versus culturele elite

Na 1625 ongeveer worden de namen van Vondel, Hooft, Huijgens, Bredero, Cats, en nog wat
anderen prominent genoemd als een stel literair productieve burgers die zich ook met het schrijven
van toneelstukken bezighielden. De contour van de personen is in het boek van Stroman niet erg
krachtig neergezet, de ontwikkelingen zijn ook niet scherp gesitueerd. Je moet je echt verdiepen in
de geschiedenis om de politieke situatie te verbinden met de positie die deze personen steeds ten
opzichte van elkaar innemen om te zien hoe hier toch een poging werd ondernomen om door middel
van de taal “levende geschiedenis” te scheppen. In het boek van Busken Huet “Het land van
Rembrand” wordt dat helderder uit de doeken gedaan. Er was dus een begin gemaakt. Na 1672, na
de confrontatie met Louis XIV, wordt het verschil duidelijker, maar de toestand die die zelfbewuste
creatieve figuren aantroffen, de situatie waarin ze zelf moesten werken in de literaire (toneelschrijf)
kunst, werd er kennelijk niet rooskleuriger op.



Bij de Rederijkerij ging het literaire aspect, het schrijven en voorlezen, nog hand in hand met het
repeteren en spelen. De diverse Rederijkerskamers troffen elkaar vaak in speciaal verband en dan
werden de voorstellingen gespeeld en met elkaar vergeleken. Een jury sprak zich tenslotte uit over
wat er door die gezelschappen was gepresteerd. Dat waren de zogenaamde landjuwelen en die
evenementen stimuleerden een vorm van competitie. Deze volkstheaterpraktijk was veel minder
aantrekkelijk voor de culturele elites in een stad die met elkaar wedijverden om het cultureel gezag
te verwerven. Deze kringen wilden liever imitaties van stukken uit het buitenland voortbrengen - het
schrijven van een authentiek stuk over een actueel probleem vond men doorgaan een nogal banale
aangelegenheid - liever wilde men een imitatie van de hofcultuur produceren, ook al was er hier in
Nederland eigenlijk geen sprake van een hof, laat staan van een culturele traditie. Men leek dat toch
erg te missen en deed alsof het om een geheim ging waar alleen insiders aan konden deelhebben.
lets populairs maken, waar alle standen van konden genieten, of iets spectaculairs produceren - dat
had geen aanzien, zoiets bestond in cultureel opzicht eenvoudig niet. Men vond dat beneden het
(beschavings)niveau. Dat wat men in landen met een hofcultuur juist zo bewonderde, de omgang
met een meer verheven stijl, dat wilde men hier dus ook. Maar een groot publiek was er toch weer
niet echt voor te vinden. En die uiteenlopende ambities, die dan weer in eigen clubjes gestalte
kregen, zorgden voor frappante effecten. Het bleven kleine organisaties die elkaar slinks de weg
probeerden af te snijden. Ze maakten elkaar het bestaan onmogelijk, bleven restanten van de gilden
koesteren.

Rolverdeling

De literaire exercitie zéIf (het schrijven van een stuk) en het realiseren van een voorstelling (het
repeteren en spelen) werden nu los van elkaar ontwikkelende praktijken. Je had mensen die een
speelplaats (een schouwburg, de benaming is van Vondel) bestierden en programmeerden en je had
een troep spelers, die in de gelegenheid werden gesteld om die schouwburg te gaan bespelen. Dan
had je ook nog een schrijver die een opdracht kreeg of zelf een gelegenheid vond om een stuk van
zijn hand op de planken te krijgen. Omdat de speelplekken spaarzaam waren en ook het publiek niet
dik gezaaid, bleek het vaak een kwestie van een machtsspel dat je moest winnen om als schrijver bij
een gezelschap of theaterdirectie onderdak te vinden: dan kwam je stuk tenslotte op de planken, en
was er kans op succes. Nog handiger was het voor een schrijver om zelf zitting in een directie te
hebben van een schouwburg, dan besliste je zelf mee over het repertoire.

Stroman schetst in een aantal pagina’s een praktijk van 120 jaar, van 1680 tot de Franse tijd rond
1800, waarin in deze kleine republiek steeds wisselende klieken bezig waren elkaar te bestrijden en
te verdringen, rond cruciale speelplekken en soms ook nog rond spelers, soms gestimuleerd door de
meer commerciéle uitbaters, maar altijd weer opgejut door een uitermate vileine kritiek jegens
elkaar. Soms hadden de initiatiefnemers dan ook zelf een robuust artistiek programma, uiteindelijk
waren er zelfs wel eens individuen die tenslotte reputatie verwierven. Zij trokken dan een tijdje een
breed publiek, maar de roem verbleekte snel. Het is een herkenbaar patroon en dat levert dus een
vermakelijke optocht van onbestemde namen op, en vooral ook van hilarische situaties en nogal wat
schimmige intriges die Stroman dan erg snel beschrijft.

Alles voor de roem
Toch is het ook een uitstalling van personen die mij af en toe erg nieuwsgierig maakt. Ik wil meer
weten over die figuren zelf. Ik raak dan erg geinteresseerd, niet zozeer naar die stukken die er



geschreven zijn, maar wel naar de personen erachter, de figuren die zo smartelijk begeren dat hun
stuk gespeeld wordt voor een publiek en daar een leven lang naar blijven verlangen. Ze lijken alles
voor die speciale erkenning over te hebben. Hun culturele interesse lijkt me soms erg waarachtig,
juist door hun wat troebele motief. En hun oriéntatie op de zin van dat culturele bedrijf komt me
vaak nogal modern en herkenbaar, nogal gedreven en eigenzinnig voor. En toch blijven het sukkelige
silhouetten omdat ze niet zo erg lang heel erg succesvol waren. Volgens mij zijn het juist wél die
uitgesproken persoonlijkheden die iets wilden realiseren wat 6f hun krachten te boven ging, of niet
konden realiseren omdat ze door de omringende middelmaat totaal werden verpletterd. In ieder
geval mondt het resultaat van hun inspanning uit in een nogal sneue constatering in het boek; in
deze periode bleven de prestaties volgens de deskundigen uitgesproken flets. Daar zou ik dus wel
eens wat meer over willen weten. Het straatnamenboekje met namen herbergt veel kunstenaarsleed
en verbergt bitter commentaar. Een korte opsomming van figuren als Huydecoper, Fockenbrock tot
en met namen als Emants en Alberdingk Thym lijkt op een catalogus van mislukkingen. Soms is er
een tijdelijk succes te noteren na veel gezwoeg, maar dat mondt weer uit in geruzie zonder resultaat.
Het blijft dus een wat vluchtige inventarisatie van artistieke pretenties, stellige beweringen en
eindeloze polemiek, maar het lijkt ook verdacht veel op onze realiteit. Want dit zou je vandaag
precies zo kunnen ondergaan. Het vertelt net te weinig het verhaal van de bezieling waardoor deze
mensen gedreven werden en het boek gaat niet diep genoeg in op de vaak tomeloze inzet van deze
mensen. De tragiek van die hardnekkig nagestreefde mislukking wordt hier te vaak alleen maar
geconstateerd.

Strijd binnen de Democratische Monarchie

Maar in de hardnekkige mislukking, dacht ik, kon wel eens een kern zitten. Ik voel een explosieve
kracht in al die frustratie, misschien is het de motor van die cultuur van het grote onbehagen die in
die periode ontstond — en die dan later uitmondt in dat grote onbehagen in de cultuur van onze
dagen. Maar tegen de tijd dat die conclusie is gerijpt, zijn we aangekomen aan het eind van de
negentiende eeuw. De staatsvorm is dan al een paar keer drastisch veranderd. En daarmee is ook de
vraag wie die kunstenaars onderhoudt onverminderd een centrale vraag gebleven. Tegen de tijd dat
hier een (constitutionele) democratische monarchie is ingericht, blijkt de vraag: wie zit op al die
toneelkunst en die letterkundige inspanning te wachten? En wie betaalt dat? vaak gesteld, en nooit
afdoende beantwoord.

Voor wie enigszins vertrouwd is met de sfeer en de attitude in het theatervak is het niet verrassend
dat door alle tijden heen de artistieke geschillen, de persoonlijke ruzies en langdurige vetes of de
principiéle tegenstellingen tussen de vertegenwoordigers van de bevolkingsgroepen een beslissende
rol speelden. De mensen liepen elkaar zogezegd voortdurend voor de voeten, zodra er een
machtsvaculim ontstond. Dat was in Nederland vaak het geval. Toch zocht men. Wat? Bijval?

De vraag: wie is er financieel verantwoordelijk voor de kunst is minder makkelijk te beantwoorden
dan de vraag: wie is er verantwoordelijk voor het onderwijs? Wie er verantwoordelijk is voor wat, en
wie dat bestrijden zal, dat zijn onderwerpen die opdoemen in het derde deel van dit boek. Voor mij
begint het derde deel bij de installatie van het koninkrijk, 1815, dan is de staatsvorming hier in een
precair stadium gekomen. De centrale vraag die tenslotte domineert is: wie vindt nu het verplichtend
argument om de regering te bewegen om de kunst blijvend te subsidiéren. En als dat argument dan
gevonden is: wat betekent dat voor de kunstenaars zelf, en hoe gaan zij met die subsidie en die
subsidiecultuur om. Er was in principe toch al ruimte geschapen voor nieuwe dramatische
verbeelding, verbeelding die de ruimte van het zelfbewust denken en beslissen afzet tegen alle



machten die dat onafhankelijke denken en voelen beinvioeden of belemmeren. Wat leverde die
verbeelding dan op?

Mij valt op dat er ontzaglijk veel energie is gaan zitten in het beargumenteren, inrichten, herzien en
vernieuwen, en tenslotte weer radicaal zuiveren, en dan weer het opnieuw inrichten van publieke
lichamen, en het opnieuw definiéren van wat wel en wat niet gesubsidieerd mocht of kon worden.
Zolang er een argument gevonden was waarmee de politiek zich grotendeels kon verenigen kon er
ook eindelijk iets ontstaan waar een groter publiek een belangstelling voor kon ontwikkelen, je kreeg
tenslotte dan een toneelbestel, maar zodra kunst dan toch weer revolutionair en omverwerpend
moest zijn, kwam er onmiddellijk een reactie uit het publiek en de politiek: en dan werd de kunst
opnieuw ondervraagd. Dan bleek ook vaak dat de kunstenaars als collectief niet zoveel te melden
hadden. En eigenlijk staat in dat licht en onder dat gesternte een hele periode van 1880 tot en met
1940 opgetekend, die tegelijk opnieuw de illusies en het streven van zoveel losse individuen
illustreert; ze slagen er niet in iets te bestendigen, althans volgens Stroman.

De enige die aan de doem lijkt te ontsnappen is Heijermans. Hij is de grote held van het vooroorlogs
tijdvak. ‘Poging tot verklaring van een gemis’, zo heet het boek. Ik heb mij vaak afgevraagd of de titel
is ontstaan vlak nadat het boek is geschreven, tijdens het onderzoek, of dat dit een stelling was die
vooraf bedacht, door dit boek bewezen moest gaan worden. Want het pijnlijke aan het verhaal is, dat
niets van het beweerde te ontkennen valt. Je kunt niet het dedain van regenten of de politici
ontkennen, niet de wispelturigheid van het publiek en ook niet het dodelijk opportunisme van
spelers en regisseurs of schrijvers: met grote nauwkeurigheid brengt Ben Stroman ook in dit derde
deel van het boek de onmogelijkheid van een bezielende cultuur opnieuw in kaart. De anekdotes zijn
vaak herkenbaar en triest of ook wel komisch, al naar gelang je interesse of je eigen ervaring, maar
het boek heeft in zijn toonzetting iets van een lang gekoesterd verdriet over een cadeau wat je
verwacht maar tenslotte niet gekregen hebt. Het is ook net weer geen te lang aangehouden
jammerklacht, want daarvoor is wat er staat allemaal veel te waar. Wat missen wij dan in deze
opsomming van pogingen om een toneelleven met een speel en/ of schrijfkunst leven in te blazen die
standhoudt, en die zelfs een collectieve verbeelding kan bevolken? Het theater is overal en altijd te
vinden. Waarom zoeken wij onszelf in de tragedie of de komedie steeds terug? Welke heilzame
ervaring proberen we in het theater te vinden? Is het theater als kunst archaisch en te ouderwets?

Fascisme

Het ontstaan en de zelfdefinitie van het Fascisme leek als een wilde collectieve fantasie ineens een
radicale rol te kunnen spelen, want dat Fascisme kwam voort uit een collectieve verbeelding die
zowel theatraal was als op de massa georiénteerd bleek. Het was een geésthetiseerde realiteit op
basis van een nogal tragische geschiedenisbeleving, opgediend met een pathetiek alsof het om een
duizend jaar doorlopende theatervoorstelling ging. Het recht van de sterkste werd geproclameerd
met de onverbiddelijkheid van een premisse die inderdaad een tragedie tot gevolg had. Wat er in
Duitsland gebeurde, bleek voor toneelschrijvers een nieuwe inspiratiebron waar men op zat te
wachten. Ben Stroman brengt ook dat in kaart. Zodra dat Fascisme, als een uiting van een algeheel
fenomenaal onbehagen zich in de burgerlijke cultuur wilde vlechten en verder op zoek ging naar een
uiteindelijke vorm, werden de schrijvers in Nederland schichtig. Toneelschrijven en toneelspelen, het
hele toneelbedrijf werd bijvoorbeeld in de ogen van du Perron en ter Braak in een klap
buitengewoon verdacht gemaakt. Natuurlijk klonk hun verwijt best sappig en streng, zeker in de
diskwalificerende formulering die deze twee daarvoor bedachten. Maar die formulering kwam op dat



moment toch van relatieve buitenstaanders, van hen die eigenlijk liever onpartijdig en belangeloos
voorlopig alleen maar cultureel wilden zijn. Twee literatoren die deze afzijdige houding juist door een
simpele smaakkwestie legitimeerden en rechtvaardigden. En dat, zo lees ik dan in de formulering van
Stroman, maakt hem licht verontwaardigd. Zijn opstelling is het klaarblijkelijk niet. Hij had kennelijk
een hogere verwachting van de mogelijkheden van het theater. Die verwachting moet ook wel ten
grondslag liggen aan dit boek. Het moet dus ook de inzet zijn waarmee hij zijn eigen tijd wil bezien,
veronderstel ik, die zekere verwachting van de toekomst. Dat doet de auteur dan in de laatste
hoofdstukken van het boek, iets van een verwachting wekken. Die mededelingen zijn fragmentarisch
gebleven. Hij beschrijft, introduceert de jongere generatie toneelschrijvers in 1970.

Een belangrijk naslagwerk

Ik realiseer me dat het boek in het begin van de zeventiger jaren verschenen is, toen het
maatschappelijk engagement weer ontzettend in de belangstelling stond. Ben Stroman is in 1902
geboren. Toen hij dit boek schreef was hij bijna zeventig jaar. Hij moet veel van de in het laatste deel
van boek genoemde personen zelf hebben gekend, hij moet ook veel van wat hij beschrijft van een
afstand hebben gadegeslagen, het theaterbestaan moet zelfs een belangrijk deel van zijn leven zijn
geweest. Hij was immers theaterjournalist en romancier en hij hield zich beroepshalve met veel
aspecten van het theaterleven bezig. Na de oorlog — in dit geval heeft hij tot 1970 geinventariseerd
wat er aan nieuw schrijftalent opstond — koesterde men de hoop dat de bezielende energie weer een
nieuwe generatie zou inspireren. Of dat is gelukt, dat oordeel kon de auteur Stroman natuurlijk niet
geven: ik ben dankbaar voor het enorme werk wat hij heeft verricht. Zoals gezegd: de defensieve
toon, het hoge gehalte van de analyses, de enorme vloed aan namen, de anekdotes hebben mij er
wel van overtuigd dat ik in een uitermate vruchtbaar en strijdbaar deel van de wereld aan het werk
ben geweest, als auteur, als regisseur, als gezelschapsleider en ook in de voetsporen ben getreden
van anderen en mét hen dezelfde ontnuchterende conclusie heb moeten trekken. Al heb ik dat dan
eerlijk gezegd nooit eerder zo beseft, dat ik in zo’n sublieme traditie van grote chagrijnen en totaal-
teleurgestelden optreed. Toch had ik zonder een aantal collega’s deze strijd niet volgehouden. Ik ben
blij met dit boek. Ik heb het van harte gelezen, en er ook veel van geleerd. Wat eraan toe te voegen
is, dat kunnen we nu gaan proberen.



